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Devi augurarti che la strada sia lunga
Riflessione con Fausto Bertinotti
su quattro decenni di storia politica e sindacale in Italia

Sintesi della conferenza di venerdi 18 dicembre 2009

RELATORI: FAUSTO BERTINOTTI, segretario del PRC dal 1993 al 2006, presidente della Camera
dei deputati dal 2006 al 2008, attualmente presidente della Fondazione della Camera dei
deputati per la XVI legislatura; MARCO REVELLI, ordinario di Scienza della politica presso la
Facolta di Scienze Politiche dell’Universita del Piemonte Orientale «Amedeo Avogadro»;
GIORGIO BERTOLO, gia segretario della Camera del Lavoro di Alessandria, consigliere
comunale, presidente dell’ AMIU.

L’incontro nasce come presentazione del volume-intervista di Fausto Bertinotti, curato dalle
giornaliste Ritanna Armeni e Rina Gagliardi, intitolato Devi augurarti che la strada sia lunga
[Ponte alle Grazie, Firenze 2009].

GIORGIO BERTOLO, che ha introdotto la serata, ha evidenziato come il volume di
Bertinotti, amico di lungo corso, sia interpretabile e godibile non solo come un’autobiografia
tout court, un racconto di formazione che si sofferma e si estende sulla vita dell’'uomo e sulla
sua intensa ed emozionante «educazione alla politica», ma anche come una narrazione densa e
articolata che ci consente di cogliere tutti i passaggi fondamentali avvenuti nella storia del
nostro Paese nell’ultimo scorcio di Novecento, dalla stagione delle grandi lotte dei lavoratori,
alle battaglie del sindacato e alle sue progressive difficolta, fino ad arrivare alle rotture e alla
sconfitta della sinistra, una sconfitta che avviene sia per mano dell’elettorato sia per scelte
intrinseche ai partiti che la compongono. Il libro si sviluppa su questi percorsi, intrecciando e
legando di continuo I’esperienza e 1 vissuti personali con vicende storico-politiche di rilevanza
epocale, permettendo ai lettori di ripercorrere e di ricostruire tappe significative di una storia
collettiva e fornendo un quadro, al contempo razionale ed emozionale, delle ragioni sottese.

Bertolo ha quindi letto due passi ritenuti particolarmente rilevanti sia in merito alla
sconfitta storica della sinistra radicale e al nuovo assetto geopolitico determinato
dall’affermazione della globalizzazione e dal capitalismo vincenti, sia in merito
all’interrogativo, forse scontato ma opportuno e doveroso, su che cosa fare per ricostruire la
sinistra. Vale la pena riportarli.

Il punto da cui muove tutta questa riflessione ¢ la sconfitta storica che abbiamo subito e che
si ¢ consumata alla fine del secolo scorso. Il capitalismo, per ora, ha vinto, la rivoluzione, il
tentativo di cambiare il mondo ha perso. Di fronte a questo dato drammatico, le risposte
(che sono sempre ovviamene molteplici) si sono ridotte sostanzialmente a due: la prima ¢ la
rinuncia, pill 0 meno totale, a quella sfida, la seconda ¢ la resistenza, e nelle sue varianti
passive la nostalgia, il rimpianto, I’accoramento. Da una parte, una sinistra che ‘si piega alle
leggi della storia’, ne assume gli esiti come inevitabili e revisiona tutto, tranne il culto della
modernita e del progresso: va in soffitta, insieme alla lotta di classe e alla centralita del
lavoro, I’idea stessa della trasformazione sociale e politica. dall’altra parte, un’altra sinistra
- una minoranza che tende inesorabilmente a restringersi - che non vede il carattere epocale



né della sconfitta né della ‘rivoluzione capitalistica’, ovvero tende a inscrivere questi
processi nelle leggi della storia fin qui conosciute: percio si rifugia nella riconferma
identitaria, spesso nel minoritarismo settario e nella coazione a ripetere [p. 162].

Vorrei non rispondere direttamente alla domanda: secondo me, oggi parlare di sinistra vuol
dire ricominciare a parlare della materialita, della sua condizione nella societa. In altre
parole, per quanto sia necessaria la (ri)costituzione politica e organizzativa della sinistra,
comincerei dai suoi fondamenti materiali. Indagare e aiutare la crescita dei movimenti e dei
fronti di lotta nella societa, imparare da essi e attivare percorsi politicamente simili: queste
mi sembrano le priorita. [...] per rinascere la sinistra deve smettere di pensare alla sua
indispensabilita, non ¢ possibile pensare che se non c’¢ la sinistra politica sulla scena, allora
¢ la catastrofe, e se c’¢, allora questa ¢ la salvezza. Bisognera pur rivitalizzare anche la
nostra sconfitta e provare a lavorare sui conflitti reali che si aprono in una societa come la
nostra. Da qui pud rinascere la sinistra. Da una risposta alla crisi capace di delineare un
diverso modello economico, sociale e ambientale, e della ricostruzione di una teoria critica
del capitalismo totalizzante [p. 171].

Ha quindi preso la parola MARCO REVELLI, il quale ha subito sottolineato di aver letto il
volume con grande interesse e con grande emozione, perché vi ha ritrovato dentro il modo di
argomentare e la ‘forma della parola’ tipiche di Fausto Bertinotti, passionale e razionale
insieme, sempre in grado di spiazzarti di fronte ad aspetti del problema che non ti aspetteresti.
Accanto all’emozionalita e al gusto del racconto, ci sono poi le tappe di una storia che Revelli
dice di sentire fortemente propria, ritrovando molti punti di incrocio, di tangenza con la storia
personale e politica di Bertinotti.

La prima parte del libro contiene un accenno importante, arricchito da racconti di infanzia
dell’autore, al momento della post-liberazione, alla durezza della lotta di quel periodo. C’¢ poi
la storia delle lotte sociali e sindacali dei primi anni Sessanta, con una pagina straordinaria
sulla Camera del Lavoro di Torino e sui suoi dirigenti, Emilio Pugno, Tino Pace, Gianni Alasia,
un gruppo di personalita straordinarie, capace di esprimere, in qualche misura, un ‘tipo umano’
particolare e per certi versi irripetibile, tipico di quel luogo e di quel tempo. E ancora la
stagione del Sessantotto e gli anni Settanta, visti non soltanto attraverso gli occhiali plumbei
della violenza, ma anche attraverso le speranze e le aspettative di liberazione fortemente
connaturate a quel periodo. Insomma il Novecento, nei suoi punti piu alti e anche piu duri.

La seconda parte del volume si concentra sui decenni successivi, una storia difficile da
attraversare e da raccontare. La precisione del profilo della prima parte si decompone, si sfoca e
diventa complicato trovare un filo conduttore forte, un racconto unitario. Il punto di svolta e
rappresentato dall’autunno 1980. Il resto diventa un tentativo disperato, per certi versi
drammatico, di gestire quella sconfitta, che non fu solo la sconfitta di un soggetto sociale, di
decine di migliaia di uomini e di donne che circondarono la Fiat Mirafiori. Fu la sconfitta di
un’identita collettiva, di un immaginario, la fine di una storia. Una storia, continua Revelli,
che emoziona perché ti ci riconosci dentro, perché non ¢ una storia a lieto fine. E una storia che
termina con una sconfitta dura, riconosciuta fino in fondo nella sua portata.

Se l'autunno 1980 ¢ stato un drammatico spartiacque, I’aprile 2008 ha costituito
I’epilogo politico. Risulta difficile pensare che quel disastro elettorale sia capitato di colpo,
quasi una sorta di tsunami imprevisto. In realta il presentimento della sconfitta era presente,
percepito, e le elezioni si sono limitate a fotografare una realta gia presente, una dissoluzione
gia in corso.

Dopo questo rapido excursus, Revelli conclude il suo intervento rivolgendo due domande
a Bertinotti. La prima riguarda la sconfitta propriamente politica, il fallimento del tentativo
di gestire la svolta storica, quella fine di Novecento vissuta a Torino nell’autunno ‘80. Il
passaggio di Bertinotti dalla CGIL al partito ¢ interpretato da Revelli come la scommessa



di portare il conflitto sociale, che all’interno del sindacato non trovava piu
rappresentanza, in un’altra sede, per cercare di preservarne la continuita, costruendo una
nuova strategia che avesse come riferimento un organismo istituzionale. Il partito poteva
forse essere lo strumento adeguato per svolgere quel ruolo di supplenza che il sindacato non
realizzava piu, che la spontaneita del conflitto non poteva pil costituire, che la frammentazione
sociale del lavoro rischiava di rendere muto e invisibile. L’operazione, tuttavia, non ¢ riuscita,
probabilmente perché lo strumento in quanto tale, la «forma partito» - caratterizzato al suo
interno da una geografia assai complessa e articolata, contenente tutte le ortodossie e le eresie
della sinistra comunista novecentesca - si ¢ dimostrata inefficace. Il partito come mezzo e
come fine ha prodotto molti veleni e ha condotto alla catastrofe antropologica.

La seconda domanda ¢ connessa al rapporto partito-movimenti. Revelli sostiene che,
ogniqualvolta Bertinotti si trova ad analizzare una scelta difficile, ad esempio quella di togliere
I’appoggio al Governo Prodi nel 1998, evoca un’ipotesi interpretativa, ossia la necessita di
conservare una dialettica positiva e feconda con il sociale, con il movimento. Revelli
evidenzia come lui stesso abbia fortemente creduto in quella strategia, I’unico antidoto possibile
alla stortura togliattiana che realizzava esattamente 1’opposto, ossia il primato dell’avanguardia
sulla massa, della forza organizzata delle istituzioni e del livello istituzionale sul conflitto
sociale. La sensazione ¢ che, tuttavia, qualcosa non abbia funzionato in quell’opzione e, alla
prova della verita del Governo Prodi, si ¢ rivelata addirittura perversa. Per i movimenti (dal
pacifismo ai NO TAV) avere una rappresentanza politica in quel momento diventava un
vincolo, segno quasi di una colpa.

FAUSTO BERTINOTTI ha esordito mettendo in risalto il piacere di trovarsi a discutere insieme
ad amici con i quali ha percorso un tratto significativo di cammino, di vita.

Il libro, osserva, non ¢ un’autobiografia, quanto piuttosto la narrazione di un’educazione
sentimentale realizzata attraverso una storia, una storia che comincia con un’infanzia in un
quartiere proletario di una grande citta e che continua incamminandosi, quasi naturalmente, nel
mondo operaio. Il titolo del volume & tratto da una straordinaria poesia di Konstantinos
Kavafis, intitolata Itaca. Itaca ¢ la meta, conosciuta, ma la strada per arrivarci ¢ ignota.
Tuttavia, dice il poeta, quand’anche Ulisse, dopo molteplici peregrinazioni, fosse arrivato alla
sua isola e I’avesse trovata molto lontana dal suo sogno, un pugno di sassi e di argille, si
sarebbe comunque fatto vecchio e saggio e avrebbe imparato che cid che ¢ importante nella vita
¢ il viaggio e non la meta. L’estrapolazione del verso dalla poesia, commenta Bertinotti, ¢ un
atto di violenza, un’operazione assolutamente scorretta. Kavafis ¢ un poeta individualista,
profondamente intimista, mentre il verso strappatogli ¢ ricondotto a una storia politica. Ma la
metafora regge e ben si applica anche a questa dimensione. Secondo Bertinotti alla politica
sono infatti indispensabili questi due aspetti, la meta e il viaggio. Senza la meta ¢ difficile
che il viaggio venga intrapreso, ma se non si comprende poi che I’elemento centrale ¢ il
viaggio, il compito di chi vuole cambiare il mondo si arena. Si arena nella trasformazione della
meta in mito, impedendo alle donne e agli uomini di farsi interpreti di un’istanza di liberazione
dallo sfruttamento, dall’alienazione, dall’oppressione che li riguarda direttamente e di cui la
politica pud essere una forma attraverso la quale iniziare e compiere piu agevolmente questo
cammino.

Il libro, prosegue Bertinotti, ¢ sicuramente un libro sofferto, perché finisce con una
sconfitta di fronte alla quale, per essere intellettualmente onesti, ¢ difficile proporre delle
soluzioni. L’unica certezza & che il problema del superamento della societa capitalistica
nella sua forma storicamente concreta, portatrice di alienazione e di sfruttamento a
partire dal lavoro, resta il problema fondamentale della politica. Se si smarrisce la
consapevolezza della centralita di questo problema, la politica degrada progressivamente fino a
ridursi ad amministrazione.



Dalla sconfitta occorre dunque cercare di riprendere il cammino, con la convinzione che
alle ingiustizie bisogna sempre ribellarsi, che esiste un elemento di rivolta che e
preliminare all’impegno. Si pud accedere o meno alla rivoluzione, intesa come idea di
trasformazione, e questo dipende da molti fattori; ma la rivolta origina da ciascuno di noi, e
nessuno ce la puo sottrarre. C’¢ nell’uomo un’irresistibile voglia di rivolta che puo essere
compressa, repressa, rotta, ma non sradicata, e che puo percio sempre riapparire, anche
quando ¢ impossibile prevedere dove e quando. La sconfitta avvenuta va percio indagata a
fondo, perché dopo la sconfitta resta comunque il viaggio compiuto da donne e da uomini, che
ha una sua valenza, una sua significanza. Come dice Walter Benjamin, ogni volta che
ricomincia la storia - e ricomincia perché gli ultimi non si rassegnano a rimanere ultimi - e da
qualunque parte essa ricominci, 1’aspetto fondamentale ¢ la rammemorazione, cio¢ un ricordo
attivo, la riscoperta dello spirito di quel momento, di quel passaggio in cui si ¢ tentata la scalata
al cielo e si ¢ stati sconfitti. La rammemorazione, a differenza del ricordo, ricuce gli strappi
della storia, rivela un passato ricco di «adesso», vivifica il presente immettendoci un brandello
indispensabile di immaginazione di futuro.

Bertinotti ha ricordato quindi 1 suoi «maestri», i suoi riferimenti significativi per un
cammino di formazione. E ha scelto di citarne due, maestri per cosi dire «comunitari». Il primo
¢ rappresentato dalle donne incontrate durante I’esperienza sindacale nel Novarese, le
donne delle grandi cotoniere dell’ovest Ticino, che arrivavano da storie di gestione e di
conduzione familiare anche complesse, faticose e che in fabbrica avevano retto la sfida con il
padrone, erano diventate leader di lotta e di popolo con una coscienza di classe, guide di una
comunita, esperte di tecnica sindacale. Ivar Oddone, medico e precursore della medicina del
lavoro, diceva che ci sono persone che hanno un sapere precisamente determinato da un
percorso culturalmente formalizzato e ci sono altre, ugualmente ma diversamente esperte, che
hanno trattato la loro conoscenza dal rapporto che nasce dall’esperienza e dal saper fare, e che
denomina «esperti grezzi». Quelle donne erano precisamente esperte grezze, soprattutto esperte
di vita. Il secondo maestro richiamato ¢ la Camera del Lavoro di Torino degli anni Sessanta,
momento altissimo della storia del nostro Paese, con tutta la forza dei personaggi sopra citati da
Revelli. Questi insegnamenti, dice Bertinotti, vanno salvaguardati nella sconfitta, la sconfitta
non ¢ in grado di scalfirli, rimangono comunque vivi. Il punto dirimente & capire se siamo
ancora in grado di attingervi.

Analizzare invece pill analiticamente la sconfitta, prosegue il relatore, significa
riconoscere che non si tratta solo di un voto andato male, quanto piuttosto di una disfatta che
tocca I’intero movimento operaio e I’intera sinistra europea, spiazzata e ridotta a un ruolo
marginale nella societa. E una sconfitta che affonda le sue radici nel Novecento e che pud
essere ricondotta a tre passaggi storici fondamentali, a loro volta elementi di rottura e di crisi.

Il primo attiene all’irriformabilita dei Paesi dell’Est. Dove il comunismo ha vinto e ha
perso potere, 1i ha fallito il compito storico della liberazione. Bertinotti precisa di non riferirsi
tanto alla Caduta del Muro di Berlino, quanto piuttosto alla Primavera di Praga, quando ¢
avvenuta la distruzione operata dall’esercito sovietico del tentativo di riforma dall’interno del
partito comunista e del movimento operaio di quei sistemi. L’Unione Sovietica teme cid che
non vuole, cioe il contagio riformatore, e Praga seppellisce la riformabilita.

Il secondo momento e la seconda sconfitta riguardano P’autunno 1980. Trent’anni
gloriosi di processo riformatore - a partire dalla vittoria contro il nazi-fascismo,
dall’antifascismo che diventa cultura diffusa, anima la nostra Costituzione e immette per la
prima volta nella storia 1’idea che la democrazia ¢ uguaglianza, fino ad arrivare alla rivolta del
Sessantotto che ancora affonda le sue radici in quell’idea, ne ¢ oltrepassamento ma non
dimenticanza, e al movimento operaio che realizza una trasformazione del Paese carica di
grandi aspettative - si concludono amaramente nel 1980. Non ¢ solo la fine di una storia
italiana. In quello stesso anno Reagan diventa presidente degli Stati Uniti e la Thatcher primo



ministro nel Regno Unito. Inizia un ciclo liberista, cominciano li venticinque anni di
controriforma.

E poi c¢’¢ una terza sconfitta, temporalmente piu vicina. In epoca gia di globalizzazione
capitalistica vincente, si afferma in Europa il tentativo di costituire dei governi di centro-
sinistra. Manca ormai la forza del Novecento, vien meno ’energia dei trent’anni gloriosi, si
gioca inesorabilmente sulla difensiva. In Italia la presenza di Berlusconi, di un certo tipo di
destra, ha reso in qualche misura ancora piu indispensabile 1’alleanza. Sottrarsi sarebbe risultato
incomprensibile. La scommessa vera riguardava la permeabilita delle istituzioni da parte del
movimento e quindi la possibilita di riattivare, attraverso questa contaminazione, la democrazia.
In realtd questa permeabilita auspicata non si ¢ compiuta e, verificandosi in sua assenza un
continuo aut aut (se sostieni il governo é colpa tua, se lo fai cadere é sempre colpa tua), ne ha
determinato, come ricordava Revelli, la sconfitta. Bertinotti rimarca come 1’aggregazione del
centro-sinistra in Italia e in Europa - per la tanta borghesia che contiene e per la sua
collocazione internazionale - non sia idonea a realizzare un processo riformatore, ma si limiti ad
accompagnare la modernizzazione del Paese senza la capacita di andare oltre.

Per quanto riguarda il suo passaggio dal sindacato al partito, Bertinotti ricorda che, dopo
un’esperienza di critica interna, si era ormai convinto che la CGIL si stesse istituzionalizzando
e che avesse smesso di essere la casa dei lavoratori. Progressivamente, la legittimazione
tratta dal conflitto era stata sostituita da una legittimazione derivante dalla concertazione
e dal rapporto con il governo e con le controparti industriali. Quando governo e padronato
scelgono insieme a CISL e UIL la linea sciagurata degli accordi separati, la CGIL resiste, ma non
ha la capacita e la forza di proporre una linea alternativa, per quanto il conflitto di classe fosse
vivo e ben visibile. In quel momento, cid che non faceva piu il sindacato, tentava di farlo un
partito, Rifondazione Comunista, che cercava un suo riposizionamento e una sua identita,
assumendo con forza e determinazione la centralita e la politicita del conflitto sociale,
impantanato nella sua via storica naturale. Questa idea va in crisi con la scissione seguita
alla rottura del 1998, una scissione che mostrava tristemente la continuita di un vizio antico,
ossia il prevalere dell’ideologia e dell’attrazione del potere su quello che poteva essere
apprezzabilmente considerato come un esercizio di umilta da parte del partito. L’idea che fosse
necessario allargare il conflitto di classe coinvolgendo altri protagonisti, altri soggetti
costruendo una nuova dialettica partito-movimenti, regge fino a che non va tragicamente
a sbattere contro il governo.

In conclusione, asserisce Bertinotti, la lezione da cui si pud ricominciare ¢ tutto sommato
semplice. Di una sinistra c’e¢ assolutamente bisogno. Avevamo due sinistre e ora non ne
abbiamo pill nessuna e nessuna delle forme politiche attuali della sinistra ¢ in grado di risolvere
la complessita dei problemi che si pongono, anzi spesso sono esse stesse parte del problema. La
destra, malgrado viva ora una prima grande crisi di carattere transnazionale, ¢ stata in grado di
compiere la sua rivoluzione conservatrice, inventando di fatto un ceto medio emergente in lotta
contro il proletariato e la grande borghesia, suscitativo di tutte le peggiori pulsioni
dell’individualismo consumistico e di terribili forme di violenza. La sinistra deve ancora
compiere la sua rivoluzione.

Una via possibile ¢ ripartire dalla presenza dei conflitti, rimettendosi insieme, rompendo
gli sbarramenti, ricominciando da una parola antica oggi purtroppo in disuso, «fraternita»,
ponendo le basi per una tavola di analisi e di discussione di valori condivisi.

A cura di Alessia Spigariol



